koukidaki: Το μετέωρο βήμα του Χολαργού

Γιώργου Καριώτη

Έργο τέχνης από τον George Tolis [Diva, ακρυλικό σε χαρτί]

Συνέντευξη του Βίκτωρος Μουγγώ στη Δήμητρα Λουμπαδιάρη

με την ευκαιρία της πολλοστής επανέκδοσης στη χώρα μας του έργου του

Άπαντα τα βρεφονηπιακά: Οι Τρισάθλιοι

Δημοσιογραφική αμέλεια: Γιώργης Αϊγιώργης

— Θείε ποιητά, λίγα γνωρίζουμε για τη ζωή σας.

— Της θειας σου αγενέστατη, να με χαμηλοβλέπεις και να μου μιλάς με τον απαιτούμενο σεβασμό, τουλάχιστον!

— Μααα...

— Σκασμός, άσχετη! Τέλος πάντων συνεχίζω να ούμε. Γεννήθηκα πρόωρα, στο Λαρίσι. Η άμβλωση απέτυχε. Ο πατέρας μου ήταν τριπλωμάτης και η μητέρα μου θωπεύτρια. Κρατούσα είκοσι έξι βιβλία, τα οποία στα βαφτίσια μου εξέδωσα με τον γενικό τίτλο Οι Τρισάθλιοι.

— Με συγχωρείτε μονοκράτορα της ποίησης αλλά, απ' όσο γνωρίζω, το ανυπέρβλητο έργο σας Οι Τρισάθλιοι αποτελείται από είκοσι τέσσερα βιβλία.

— Δεν είσαι μόνο άσχετη, είσαι και αναλφάβητη. Δεν μπορείς να το κρύψεις πίσω από το αμήχανο χαμόγελό σου. Το μεγαλειώδες αυτό έργο μου συντίθεται από είκοσι έξι βιβλία. Όσα και τα γράμματα του λατινικού αλφαβήτου. Ιδού και ο συμβολισμός να ούμε. Δυστυχώς η γλώσσα σας είναι πτωχή όσο και το πνεύμα σου. Διαθέτει μόνο είκοσι τέσσερα γράμματα και, εδώ που τα λέμε, απορώ τι τα κάνετε. Για τον λόγο αυτό μεταφράστηκαν, ελεεινά θέλω να τονίσω, όπως ομολόγησαν μετά από βασανιστήρια οι εβδομήκοντα άνεργοι πλέον μεταφραστές, μόνο τα είκοσι τέσσερα βιβλία.

— Ευχαριστώ γι' αυτή την ανεκτίμητη και άγνωστη στο ευρύ κοινό πληροφορία. Συνεχίστε σας παρακαλώ.

— Δεν θα Μου πεις εσύ τι θα κάνω, διαφορετικά θα σηκωθώ να φύγω και θα χάσεις το αυξημένο, από του χρόνου, ωρομίσθιο.

— Σας ζητώ ταπεινά συγγνώμη γιατί έχω ανάγκη την αύξηση για να αποπληρώσω ένα κόκκινο δάνειο. Δεν ήταν αυτή η πρόθεσή μου.

— Τέλος πάντων, συνεχίζω να ούμε. Το χάρισμα το είχα από πάντα, όπως είναι φυσικό. Το καλλιέργησα λοιπόν βιολογικά με επιδοτούμενο πρόγραμμα και στη συνέχεια δίδαξα το έπος Οι λεχρίτες. Κάθε ραψωδία εμπνέεται από ένα μέτρο μείωσης του πληθωρισμού κι έχει τόσους στίχους όσοι οι κωδικοί προϊόντων των οποίων θα παγώσουν οι τιμές. Άμα ψάχνεις για να βρεις συμβολισμούς, ακόμα κι εσύ, δεν θα πέσεις έξω.

— Μα... δεν είπα τίποτα, αν και μου φαίνεται ότι θα είναι μακροσκελές έπος, αν μου επιτρέπετε μία εικασία.

— Σκασμός αναιδέστατη, μην βγάζεις μιλιά γιατί θα πεις αρλούμπες. Τέλος πάντων, συνεχίζω να ούμε. Το υπερμεγαλειώδες αυτό έργο μου θα εκδοθεί, λόγω όγκου και κόστους, όταν αποπληρωθεί το δημόσιο χρέος. Δεν μου προκάλεσε έκπληξη λοιπόν όταν γονυπετείς με παρακάλεσαν να τιμήσω με την βράβευσή μου την Διεθνή Ακαδημία Αλογοτεχνίας πριν ακόμα εκδοθεί. Το λογύδριό μου κατά τη διάρκεια της απονομής διήρκεσε όσο και οι βλάβες της ΔΕΗ. Άλλος συμβολισμός κι αυτός, αν τον αφομοιώνει η μωρία σου. Θα αποτελούσε την οινοπνευματική μου διαθήκη. Φάρο για τις επόμενες γενεές, σύμβαση αορίστου χρόνου με την Αθανασία. Έννοια στην οποία μόνο εγώ μπορώ να δώσω περιεχόμενο, όπως και στην Καλλιόπη, την Ευτέρπη και τις επτά αδελφές τους. Ζωή να 'χουν τα παλιοκόριτσα.

Το εκφώνησα χωρίς γραπτό κείμενο ακολουθώντας συμβολικά τις συνήθειες των αρχαιότερων ατάλαντων συναδέλφων μου. Δυστυχώς, όμως, λόγω κακόβουλης ενέργειας αντιζήλων μου, οι οποίοι αργομισθούν σε διάφορες δοτές θέσεις, έλαβε χώρα διακοπή ηλεκτροδότησης και δεν ηχογραφήθηκε. Ήταν τόσο χειμαρρώδης ο λόγος μου που δεν θυμάμαι πια τι έλεγα. Τι κέρδισαν; Στην αλογοτεχνική ψάθα θα πεθάνουν έτσι κι αλλιώς, κανείς δεν θα τους θυμάται.

Αντίθετα ένιωσα παραπεταμένος, παρίας της ποίησης –της οποίας εγώ κατέχω αποκλειστικά το χρυσό δάφνινο στεφάνι από τα γεννητούρια μου– όταν μου απονεμήθηκε μόνο εφ' όρου ζωής το βραβείο Model Αλογοτεχνίας. Νομίζω ότι, σαν ο μοναδικός νόμιμος αρραβωνιαστικός των Μουσών, δικαιούμαι ευπρεπέστερη προίκα, ή τουλάχιστον όχι τέτοιον εξευτελισμό, να ούμε.

— Λυπάμαι. (δακρύζει)

— Στέγνωσε τα κροκοδείλια δάκρυά σου, δεν σβήνουν την προμηθεϊκή φλόγα μου. Σε ένδειξη διαμαρτυρίας, κατά τη διάρκεια του καθιερωμένου πανηγυρικού εκφώνησα συμβολικά μίας ώρας σιγή σε γλώσσα εσπεράντο μπας και κατανοήσουν τίποτα.

— Καταλαβαίνω, λοιπόν, ότι είστε συμβολιστής ποιητής.

— Άμα με ξαναβρίσεις ανάγωγη θα διαμαρτυρηθώ για να καθυστερήσει ο ρυθμός ανάπτυξης. Άσε που δεν καταλαβαίνεις γρι.

— Έλεος, δεν είχα τέτοια πρόθεση. Ποια είναι τότε η σχέση σας με την σημειολογία;

— Σχέσε μέσα να ούμε.

— Διευκρινίστε μας, σας ικετεύω, τον κομβικό ρόλο των γυναικών στην ποίησή σας.

— Πάλι σ' έπιασα αδιάβαστη, τσιράκι του όφι. Τη συμβολή των εκπροσώπων του φύλου σου στην υπανάπτυξη του ποιητικού μου λόγου εκθέτω αδιεξοδικά στο δοκίμιό μου Όχι μόνο αι δύο.

— Η γλώσσα σας είναι αιχμηρή.

— Η γλώσσα κόκκαλα δεν έχει και κόκκαλα τσακίζει, όπως έχω πει κατά συρροήν.

— Μα πώς νόμιζα ότι είναι λαϊκή ρήση;

— Κλοπή πνευματικής ιδιοκτησίας είναι, αστοιχείωτη. Έχω κάνει μηνύσεις και αναμένονται δικαστικές αποφάσεις κόλαφοι.

— Αυτή κι αν είναι είδηση! Δεν την περιλαμβάνατε στο κείμενο της συμφωνημένης συνέντευξης. Πότε αναμένονται οι αποφάσεις:

— Η πρώτη όταν οριοθετηθούν οι Α.Ο.Ζ. Με την ευκαιρία απαιτώ και διπλασιασμό του συμφωνημένου τιμήματος για την αποκλειστική είδηση.

— Σύντομα δηλαδή. Φυσικά θα ικανοποιηθεί και η δίκαιη οικονομική σας απαίτηση περίπου τότε. Μας κάνετε την τιμή να συνεχίσετε;

— Αν γουστάρω. Δεν θέλω να σε κουράσω άλλο, αν και νομίζω ότι λίγα είπα. Σε συμπάθησα όμως παρ' όλα τα ελαττώματά σου κι επί πλέον περιλαμβάνεται στα συμφωνημένα για την κοστολόγηση της –η μνημοσύνη να την κάνει– συνέντευξης.

— Ποια είναι τούτη πάλι;

— Για να σου πω πρέπει να βάλεις το χέρι βαθιά στην τσέπη, εκτός αν προτιμάς να σου βάλω εγώ. Τέλος πάντων, συνεχίζω να ούμε. Μέσα σ' όλα λοιπόν ετοιμάζω τη νέα μου ποιητική συλλογή Οι Χαμούρες. Το μνημειώδες αυτό αραβούργημά μου καυτηριάζει την εφαρμοσμένη οικοκυρική και ιδιαίτερα το κέντημα σταυροβελονιά. Να δούμε τι δικαιολογία θα εφεύρουν για να με κατευνάσουν αν δεν μου απονείμουν πάλι το βραβείο του Βιβλίου του αιώνα, γιατί τώρα τα ξέρω τα παραμύθια της Χαλιμάς. Την τελευταία φορά απορρίψανε το παρά λίγο παγκόσμιας εμβέλειας ποιητικό θαύμα μου Οι Μαλαπέρδες με τη δικαιολογία της κατάσχεσής του από την αγορανομία γιατί είχε παρέλθει η ημερομηνία λήξης του.

— Ασχολείστε τώρα και με την παραπολιτική; Γιατί τέτοιο μένος;

— Μένος το λες εσύ αυτό ιέρεια του Μαμμωνά; Αν με ρίξετε πάλι και δεν καταθέσετε τα συμφωνημένα συν Φ.Π.Α. στην ελβετική τράπεζα που σας έχω υποδείξει θα σου δείξω τι θα πει μένος.

— Μα δεν μιλάει ξένες γλώσσες ο λογιστής, τι να κάνω;

— Κάτι που κατέχεις καλύτερα να ούμε.

ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟ

Δημοσιεύουμε στη συνέχεια, αυτούσιο το κείμενο της μίας ώρας σιγής το οποίο ανέγνωσε σε ένδειξη διαμαρτυρίας ο ποιητής Βίκτωρ Μουγγώ κατά τη διάρκεια της απονομής σε αυτόν του βραβείου Model Αλογοτεχνίας μόνο εφ' όρου ζωής.